22 сентября в Доме журналиста прошла презентация книги рассказов Игоря Сутягина «На полпути к сибирским рудам».
Майя Кофман
«Наполни смыслом каждое мгновенье,
Часов и дней неумолимый бег, —
Тогда весь мир ты примешь как владенье,
Тогда, мой сын, ты будешь Человек!»
Р. Киплинг «Заповедь»
Мое знакомство и переписка с Игорем Сутягиным начались со стихотворения Киплинга «Заповедь». Киплинга я люблю, а это стихотворение знаю с юности. Оказалось, он также любит «Заповедь». Мы переписываемся с Игорем несколько лет, и за это время он мне стал близким и очень интересным человеком.
Горько и больно осознавать, что в этом году 27 октября исполнится ДЕСЯТЬ лет, как Игорь находится в заключении. А приговор — 15 лет. Такой вот юбилей. Страшный и трудно себе представляемый. Он первым из всех шпионских процессов нашего времени правления Путина получил такой приговор. Затем Валентин Данилов – 13 лет, Решетин –11,5 лет.
Ни одно из обвинений в деле Сутягина, а их изначально было 38, не доказано. Но как написал Игорь в одном из своих рассказов, следователь ему говорил: ведь не садится же нам, хоть и не доказано. Вот и будешь сидеть ты. При этом 33 пункта обвинения следствие сняло. Оставшихся недоказанных пяти — хватило на 15 лет строгого режима.
22 сентября прошла в Доме журналиста презентация его книги рассказов «На полпути к сибирским рудам». Все рассказы написаны в заключении в лагерях Удмуртии, Архангельска. В книге 5 разделов. В первом и втором разделах, названных «Потому что вы со мной» и «На полпути к сибирским рудам», Игорь говорит о том, что смог выжить в тюрьмах и лагерях, потому что его поддержали знакомые и незнакомые люди, поддержали окружающая его природа, облака, кошки, реки…
В одном из первых рассказов, «Светлая река», Игорь написал очень поэтично о Каме и назвал ее, позаимствовав у славян, «Светынью» — светлой доброй рекой. На литературном конкурсе среди заключенных имени А.Ахматовой рассказ занял первое место. И его же бдительный цензор Сарапульской колонии не пропустил в письме Игоря родителям, посчитав, видимо, шифровкой.
Рассказы Игоря о природе наполнены запахом травы, образными сравнениями. А небо! Его художественные описания природы нестандартны, своеобразны и очень зрительны.
О художественных достоинствах рассказов ярко, хорошо говорил на презентации Юрий Самодуров. Надо отметить, что в рассказах нет ни злости, ни обиды, ни «желания рассказать о своей горькой участи», нет даже особого обличения недостатков своих собеседников-чекистов. Но какие выпуклые портреты мы там находим! (Главы «Алангасары», «Уныние казнит, а юмор лечит»). Мы теперь воочию можем наблюдать образ прокурора в лице бесподобного Лахтина на процессе Ходорковского.
Людмила Михайловна Алексеева сказала, прочитав последние рассказы Игоря, что можно говорить о становлении другого человека за годы заключения. Теперь автор воспринимает нашу действительность не так наивно, как в первые дни своего ареста. Он разделяет наши правозащитные позиции, он становится борцом за права человека. Не знаю. Могу только сказать, что на свободе Игорь, наверное, будет продолжать свою научную деятельность. Но также мы получили нового интересного писателя со своим стилем, собственным восприятием окружающего мира, огромной наблюдательностью и, разумеется, неиссякаемым чувством юмора и иронии, которые присутствуют во всех его рассказах. Хорошо это выражено в рассказе «МФУ ПКБ», где он, «применив… свое первоклассное физическое образование и живость воспитанного там же мышления», на самом высоком уровне объясняет, как надо в цехе деревообработки загонять «крепежное изделие типа ״гвоздь״ в многофункциональную установку ״проколотчик кабельных барабанов״».
Там же он приводит стихотворение Леонида Филатова.
«Ну можно ли представить мир без шуток?!
Да он без шуток был бы просто жуток!
Когда на сердце холод, страх и тьма,
Лишь юмор не дает сойти с ума!…»
В книге два предисловия. Одно — «Ученый в неволе» — написано Виталием Гинзбургом и Юрием Рыжовым. Еще года два назад через знакомых физиков Гинзбургу и Рыжову мы передали несколько рассказов Игоря Сутягина, напечатанных в газете «30 октября» Международного общества «Мемориал», (Игорю в лагерь газету с рассказами передать не разрешили). Они знали о его судьбе и подписали не одно письмо, требуя его освобождения. Ответа от властей никто не получил. Второе — «Свободный человек» — Виктора Шендеровича. В нем замечательно выражена суть не только книги, но и изменения судьбы Игоря. Шендерович пишет: «Политзаключенный Сутягин оказался человеком огромной силы и достоинства…. Его интеллект и его душа — главные феномены этой уникальной книги. Ее написал свободный человек». Обложка книги и рисунки в ней выполнены младшей дочерью Игоря Настей Сутягиной, которая в прошлом году окончила школу.
В одном из последних рассказов «Не молчите», написанном в сентябре этого года, уже после издания книги, Игорь пишет: «Есть две вещи, которые никогда не исчезнут в тюрьме…. — чувства униженности и отчаянного бессилия. Или бессильного отчаяния – это неважно. Бороться с этим человек может… В тюрьме — свобода — это осознанная неизбежность. И в условиях несвободы становишься хотя бы чуть-чуть (а иногда и очень прилично) свободнее»… Игорь пишет, что «силы в тюрьме можно черпать только со свободы… Знать, что тебя помнят и не дают забыть другим, — мощный источник сил для запертого в зазаборье». Игорь заканчивает рассказ такими словами: «Пожалуйста, не молчите! Не опасайтесь возможных репрессий для осужденного – они будут совсем не такими страшными, как были бы в окружающем его свирепом молчании. Поэтому ради всех тех, кто заперт сегодня в лагерях (нас много уже сегодня, увы) – пожалуйста, будьте вместе с ними – и не МОЛЧИТЕ!»
Сутягин талантлив во всем, и много уже успел сделать за свои 34 года до ареста в 1999 году. Кроме физфака, окончил исторический факультет и защитил диссертацию кандидата исторических наук. Работал завсектором военно-технической и военно-экономической политики Института США и Канады Российской академии наук. Опубликовал 2 книги и более 100 брошюр и статей. Теперь он первый политический заключенный «эпохи» Путина, признанный «Международной амнистией». Парламентская Ассамблея Совета Европы дважды призывала Российское правосудие пересмотреть дело Сутягина. Результат нулевой. И президент России В.В. Путин отказался его помиловать, потому что осужденный не признал себя виновным. Даже хуже. Администрация лагеря заключила Сутягина в ПКТ — помещение камерного типа. Все началось сразу после того, как правозащитники подготовили ходатайства о помиловании двух «шпионов» — Сутягина и Данилова. Причем, в обоих случаях провокации были устроены практически по одному сценарию. Отрадно, что, как рассказал брат Игоря Дмитрий, в колониях «сидельцы», главным образом уголовники, его уважают, с ним считаются. Того не скажешь, о начальстве, которое исполняет все свыше спущенные инструкции — общие и дополнительные.
Один из последних рассказов (есть в книге)— «Калашников» — переведен на финский язык и напечатан в журнале «Новая газета», чему поспособствовала журналистка-правозащитница Оксана Челышева, которая живет в Финляндии. К сожалению, приехать на презентацию Оксана не может, она «невъездная». Она даже не сможет написать Игорю письмо. Переписка с иностранцами сейчас невозможна. Письма и открытки из-за границы Игорю не вручают. Когда приходят такие письма, Игоря вызывают к представителю администрации, показывают нераспечатанное письмо, заставляют расписаться в его получении. Куда эти письма деваются дальше — не известно. Не исключено, что их приобщают к делу. А может, просто выкидывают. В каком абсурдном мире мы живем! Недаром прокурор Лахтин говорит, читая дело на процессе Ходорковского: «Дальше на иностранном языке». А наша задача, чтобы о «шпионских» делах услышал Мир -— перевести рассказы на английский язык и издать их за нашим общим «забором». Помнить — НЕ МОЛЧИТЕ!
На презентации книги присутствовали А.Симонов, Ю.Самодуров, Л. Пономарев, А. Яблоков, В.Гефтер. Конечно, были родители Игоря и его брат. Вел собрание Э.Черный — ответственный секретарь Общественного комитета по защите ученых, благодаря деятельности которого в основном и смогла состояться эта книга. Спасибо спонсорам, в том числе ребятам из «Солидарности», передавшим деньги с благотворительного концерта на издание этой книги.
Большая часть главных демократов страны всех категорий, партий, общественных правозащитных организаций по разным, наверняка уважительным, причинам отсутствовала. Так как я двадцать лет состояла в обществе «Мемориал», мне несколько обидно, что было мало людей и из этой организации. Участие «Мемориала» в судьбе Игоря Сутягина — это публикации нескольких рассказов в газете «30 октября», благодаря активному участию главного редактора газеты Григория Шведова (он был на презентации), выпускающей Лены Ясь, ну и моему.
Самое главное в нынешнем сложном мире — это объединение разных демократических движений, умение выслушать и понять друг друга. Не молчание (читайте выше в рассказе Игоря), умение находить единомышленников, при этом оставаясь индивидуалистами и мыслящими хоть и в том же направлении, но по-своему, умение понимать окружающих и оставаться самими собой. Разумеется, в стране небольшой процент таких неравнодушных людей, кажется, по статистике 2–3%. Конечно, не говорю о властях, чекистах и большой части равнодушно-лениво-завистливого населения. Главное, что мы можем противопоставить нынешним безобразиям – это образование и культура.
Большой PS. Во время презентации люди оживленно расхватывали книги. Причем каждый норовил схватить не одну, а побольше. Думаю, уверена, — для передачи друзьям и знакомым. Но пока не хватило даже тем, кто был на презентации. Тираж — 1000 экземпляров — еще до конца не сброшюрован. Но он уже напечатан. Не волнуйтесь. А ежели найдем деньги, то можно тираж повторить. Книги будут. И будет объявлено, где их можно найти: по сайту Сутягина, в «Новой газете», в сайтах правозащитных движений. Идея издателя — послать десяток книг в лагерь Главному начальнику, заму, замзаму (как в песне «Когда труба трубит над городом»). Воображение рисует, как все начальники в очередь бегут к Игорю за автографами. Можно даже объявить конкурс на лучший рисунок.